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CHRIS REITZ

IN CELEBRATION OF OWNING THINGS

.

Marie Kondo

No one can say right now when we will again gather in
crowds around works of art in museums and galler-
ies. Yet the status of material art objects is precari-
ous enough as it is, as the art historian Chris Reitz
observes: both because of the sustained proliferation
of post-conceptual artistic practices that have set in
motion a virtual dismantlement of the idea of the work,
and because of the accumulation and analysis of data
in information capitalism. In a brief sketch of the socio-

economic repercussions of the Great Recession of 2008,

Reitz retraces various stages of the ‘dematerialization’
of art. Here, adapting the model of Walter Benjamin’s
‘magic encyclopedia’ of collecting, Reitz advocates a
politics of things beyond object-oriented ontologies.
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Many in the recessional generation — you might
call us ‘millennials’ — take pride in rejecting late
20th-century capitalism’s demand for endless
acquisition. Owning stuff today is just not cool.
In the English-speaking popular imagination this
anti-acquisitiveness finds an outlet in TV shows
like Tidying Up with Marie Kondo (2019), a Netflix
series about a professional organizer, and (in
contradistinction) the long-running A&E series
Hoarders (2009-), which reveals the lamentable
lives of mostly baby boomers who have become
imprisoned in their homes by mountains of
things. “The things you own end up owning you,”
Tyler Durden warned us in David Fincher’s Fight
Club (1999). Why didn’t you listen, boomer?



CHRIS REITZ

AUS FREUDE AM BESITZ

Momentan kann niemand absehen, wann wir wie-

der in groBen Gruppen vor Kunstwerken in Museen
und Galerien stehen werden. Der Status materieller
Kunstobjekte ist jedoch ohnehin ein prekérer, wie der
Kunsthistoriker Chris Reitz feststellt: zum einen wegen
der anhaltend starken Konjunktur postkonzeptueller
Kunstpraktiken, die eine ndherungsweise Auflésung
des Werkbegriffs in Gang gesetzt haben, zum anderen
aufgrund der Anhédufung und Auswertung von Daten im
Informationskapitalismus. In einem kurzen Abriss liber
die soziookonomischen Folgen der GroBen Rezession
2008 zeichnet Reitz unterschiedliche Stationen der
,Entmaterialisierung‘ von Kunst nach. Im Anschluss an
Walter Benjamins ,magische Enzyklopdadie“ des Sam-
melns plddiert Reitz hier fir eine Dingpolitik jenseits
objektorientierter Ontologien.

Viele Menschen der Rezessionsgeneration — man
nennt uns auch die ,Millennials” — sind stolz
darauf, den endlosen Erwerb von Dingen abzuleh-
nen, den der Kapitalismus des spiten 20. Jahr-
hunderts forderte. Es ist heutzutage einfach nicht
cool, Sachen zu besitzen. In der allgemeinen
Vorstellung des englischsprachigen Publikums
duBert sich diese Antikonsumhaltung in Fern-
sehshows wie Tidying-Up with Marie Kondo (2019),
einer Netflix-Serie tiber eine professionelle
Aufriumexpertin, und (im Gegensatz dazu) in der
langjihrigen, seit 2009 laufenden Serie Hoarders
des Bezahlsenders A&E, der das bedauernswerte
Leben von Menschen vorfuhrt, die meist den
geburtenstarken Jahrgingen angehéren und
deren Wohnungen durch Berge von Sachen zu
Gefingnissen wurden. , Die Dinge, die du besitzt",
warnte uns Tyler Durden in David Finchers Fight
Club (1999), ,besitzen am Ende dich.” Babyboomer,
warum habt ihr nicht zugehort?

Die euroatlantische Wirtschaft wird immer
noch vom privaten Konsum angetrieben, doch die
Objekte unserer Begierden als Konsument*innen

sind immer seltener Dinge, sondern vielmehr
(verdinglichte oder anderweitige) Erfahrungen.
Ich denke, dass dieser Antrieb ebenso eine Frage
der Ethik wie eine Frage der Konditionierung
ist. Die Klimakrise erfordert, dass Menschen ihre
Lebensweise radikal indern, und dies betrifft
insbesondere ihr Konsumverhalten. Wenn sich
nun eine ganze Generation davon abwendet,
Dinge anzuhdufen, kommt dies der Weigerung
gleich, das kleinbiirgerliche Kaufverhalten der
amerikanischen Nachkriegs-Babyboomer und der
westdeutschen Wirtschaftswundergeneration zu
ibernehmen. Damit verbunden ist die Weigerung,
die gewohnten 6konomischen und industriellen
Standards zu akzeptieren, die unseren kollektiven
Klimanotstand verursacht haben.

Die Wende zur Antikonsumhaltung
hat jedoch noch eine andere Facette, auf die ich
mit dem Begriff ,Rezessionsgeneration® anspiele.
Die Millennials, die mit der tiefen Wirtschafts-
krise der spiten 2000er Jahre aufgewachsen sind,
haben eine Konsumkultur kennengelernt, die
ebenso allgegenwirtig wie unerreichbar war. Es
war schwer vorstellbar, ein Haus mit Dingen zu
fiillen, wihrend man versuchte, in der Gig-Eco-
nomy einen erdriickenden Studienkredit abzu-
zahlen. Und iiberhaupt: Wer konnte sich schon
ein Haus leisten? Keine Sachen zu kaufen, war
in dieser Situation also nicht nur eine Verweige-
rung, sondern auch der Tatsache geschuldet, dass
ein solches Verhalten vielen Konsument*innen
der Rezessionsgeneration gar nicht zuganglich
war. Selbstverstandlich passte sich der Kapitalis-
mus mit seinen geschmeidigen Tentakeln — wie
so oft — den Bedingungen der Krise an, die er
produzierte (und in Wirklichkeit sogar begriif3te).
Freelancer und Gig-Arbeiter*innen, die von einer
Monatsmiete zur nichsten in sparlich moéblierten
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The Euro-Atlantic economy is still powered
by consumption, but the object of our consumer
desire is shifting from things to experiences (rei-
fied or otherwise). The drive is, I think, both a
matter of ethics and a matter of conditioning. The
climate crisis requires radical changes in human
organization and, in particular, radical changes to
consumption. In this regard, generational turns
away from object accumulation amount to a re-
fusal of the petty bourgeois acquisitional habits of
America’s postwar boomers and West Germany'’s
Wirtschaftswundergeneration and, in turn, a refusal to
embrace the economic and industrial habits that
ensured our shared climate emergency.

There is, however, another component to this
generation’s anti-acquisitional turn, which I've
hinted at in the word ‘recessional.” Millennials
who came of age into the great recession of the
late 2000s encountered a consumer culture that
was both ubiquitous and out of reach. It was hard
to imagine filling a house with things while trying
to gig your way out of crushing student loan debt.
Who could afford a house anyway? In this regard,
not buying stuff served as both a rejection of
and resignation to the fact that such habits were
foreclosed to much of the recessionary consumer.
Of course — and as it has done many times before —
capitalism and its slippery tentacles stretched to
meet (indeed, to embrace) the very conditions
of crisis that it produced. Freelancers and gig
workers living paycheck to paycheck in barely
furnished studio apartments turned into the ideal
subjects of that thing we once called neoliberal-
ism, a mode of late 20th-century capitalism that
demanded flexibility, creativity, and entrepre-
neurialism. It is so much easier to change careers
and cities to meet the market’s fickle needs if you
don’t have a bunch of stuff weighing you down.

78 YOU MIGHT ALSO LIKE

But the capitalism of today is not the capital-
ism of yesterday (it never is). Since the late 2000s
institutions have shifted tectonically in order to
exploit our mounting rejection of ownership. To
wit: Do you own a computer or use one owned by
your company, prison, or school? Do you own the
movies you watch and songs you listen to, or do
you stream them online? Do you own a car or use
a rideshare? Do you own the physical newspaper
you read, or do you access it digitally? The list
goes on. My contention is not that companies
have found ways to profit from our anti-own-
ership tendencies (they have, but this is hardly
noteworthy). Rather, the great recession acceler-
ated a new mode of capitalist exchange already
underway in the late 1990s — one that doesn’t
just accommodate our anti-acquisitional habits but
enforces them. We have fully entered into what
some critics call an ‘information economy.” Today,
the information worker produces data while the
capitalist class extracts value from that informa-
tion, compensating the information worker with
services that cost the capitalist less than what the
worker’s data is worth. “You make the informa-
tion, but like some kind of info-prole, you don't
own the information you produce or the means
of realizing its value,” McKenzie Wark tells us.”
Worse still, the means of production and distribu-
tion for this novel mode of capital accumulation
are the very things we have stopped owning.
These include our computers, of course, although
anything connected to almost any kind of net-
work can produce and distribute information:
Uber/Lyft rides, streaming TV shows, grocery
and meal delivery applications, bike and scooter
shares. Even digital thermometers.?

Art production and reception have undergone

a similar post-recessionary trajectory. Beginning
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Elena Asins, ,Canons 18/5%, 1989

Ein-Zimmer-Wohnungen lebten, wurden zu
idealen Subjekten dessen, was wir frither als
,Neoliberalismus“ bezeichneten — eine Form

des Kapitalismus im spiten 20. Jahrhundert, die
Flexibilitat, Kreativitit und Unternehmer*innen-
geist erforderte. Es ist viel einfacher, berufliche
Laufbahnen und Stidte den rasch wechselnden
Bediirfnissen des Marktes anzugleichen, wenn
man nicht einen Haufen Zeug hat, der auf einem
lastet.

Doch der Kapitalismus von heute ist nicht der
Kapitalismus von gestern (das ist er nie). Seit den
2000er Jahren haben sich Institutionen grundle-
gend verdndert, um unsere wachsende Abneigung
gegeniiber Eigentum auszubeuten. Besitzen Sie
einen Computer oder nutzen Sie einen, der Threr
Firma, Threm Gefingnis oder Ihrer Schule gehort?
Gehoren Thnen die Filme, die Sie ansehen, und
die Songs, die Sie horen, oder streamen Sie sie
online? Besitzen Sie ein Auto, oder nutzen Sie
eine Mitfahragentur? Lesen Sie eine gedruckte
Zeitung, die Thnen gehort, oder greifen Sie auf

eine digitale Ausgabe zu? Die Liste lie3e sich
fortsetzen. Mein Argument lautet nicht, dass
Unternehmen Moéglichkeiten gefunden haben,
um von unserer Abneigung gegen Eigentum

zu profitieren (das haben sie, aber das ist nicht
besonders bemerkenswert). Die Grof3e Rezession
hat vielmehr eine neue Form des kapitalistischen
Tauschs beschleunigt, die sich bereits Ende der
1990er Jahre abzeichnete — eine, die unseren
gegen den Konsum gerichteten Gewohnheiten
nicht nur entgegenkommt, sondern sie verstirkt. Wir
sind vollstindig in eine Okonomie eingestiegen,
die manche Kritiker*innen als ,Informationsoko-
nomie“ bezeichnen. Heute produzieren Informa-
tionsarbeiter*innen Daten, wihrend die kapita-
listische Klasse aus diesen Informationen Wert
extrahiert und die Informationsarbeiter*innen
mit Dienstleistungen entlohnt, die diese Klasse
weniger kosten als die Daten der Arbeiter*innen
wert sind. ,Thr erzeugt Informationen, aber wie
einer Art Info-Prolet gehéren euch weder die In-
formationen, die ihr produziert, noch die Mittel,
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with the comparatively minor recession in the US

and the UK in the 1990s, a precarious class of cul-
tural entrepreneurs began to explore new modes
of object-agonistic art. Variously captured under
terms like ‘relational,’ ‘social, ‘participatory, and
‘social practice,’ as well as the by-then canonized
term ‘performance,’ such work was initially dif-
ficult for traditional museum spaces, but it flour-
ished in the expanding biennial networks of the
1990s and 2000s. Like the biennial, this work was
durational, it did not rely on institutional collec-
tions or the knowledge of institutional curators,
and it privileged experience and artist—audience
interaction events over care for discrete cultural
things. The transition was accelerated by the new
role of the curator, which shifted from object care
(Latin: cura) to audience interaction facilitation.*
The early 1990s were not altogether a great time
for art objects, but they were boom years for art
‘experiences.’

While traditional museums remained poorly
positioned to exhibit this new art in the 1990s,
they quickly adjusted, especially in the US, after
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the post-9/11 recession. By the great recession
of 2008, museum spaces across the globe were
adapted to the ‘new normals’ of collection care
and exhibition making. The collapse of mid-tier
commercial galleries meant that there was little
support for shipping and coordination outside of
major international cities; galleries that survived
became stingy with their support for artists,
whether in the form of artwork fabrication or
transportation (including support for crate build-
ing/storage and shipping); museums were less
able to leverage their collections for financial
support (many had to sell off art); and boards
increasingly demanded metrics for predicting and
ensuring ‘earned revenue’ — i.e., foot traffic and
higher admission fees. Luckily for these museums,
audiences were undergoing their aforementioned
anti-stuff transition. No longer interested in in-
stitutional care for objects, these new consumers
demanded experiences.

Today, that transition is all but complete. A
2017 survey of culture consumers found that 81
percent of respondents were primarily looking



»~Anna Uddenberg: Power Play“, Bundeskunsthalle, Bonn, 2019, Ausstellungsansicht / installation view

um ihren Wert zu Geld zu machen®, sagt uns
McKenzie Wark.! Noch schlimmer ist, dass die
Produktions- und Distributionsmittel fiir diese
neuartige Kapitalakkumulation ausgerechnet jene
Dinge sind, auf deren Besitz wir zunehmend ver-
zichtet haben. Dazu gehoéren selbstverstindlich
auch unsere Computer, obwohl fast alles, was mit
irgendeinem Netzwerk verbunden ist, Informati-
onen produzieren und verbreiten kann: Fahrten
mit Uber oder Lyft, das Streamen von Fernseh-
shows, die Apps von Lebensmittel- und Essens-
lieferdiensten, Leihfahrrider und E-Scooter. Sogar
digitale Fieberthermometer.>

Die Kunstproduktion und -rezeption machte
eine dhnliche, von der Rezession geprigte
Entwicklung durch. Mit dem Einsetzen einer
vergleichsweise leichten Rezession in den USA
und im Vereinigten Kénigreich begann in den
1990er Jahren eine prekarisierte Klasse von Kul-
turschaffenden, neue Kunstformen zu erforschen,
die dem Kunstobjekt den Kampf ansagten. Diese
Arbeiten, die mit verschiedenen Begriffen wie
,relational®, ,sozial®, ,partizipativ” und ,soziale
Praxis”, aber auch mit der damals schon kanoni-
sierten Bezeichnung ,Performance” beschrieben
wurden,3 waren fur traditionelle Museumsraume
anfangs schwer zu handhaben, florierten jedoch
in den expandierenden Biennalen-Netzwerken
der 1990er und 2000er Jahre. Diese Arbeiten
waren, ebenso wie die Biennalen selbst, von
begrenzter Dauer; sie beruhten nicht auf in-
stitutionellen Sammlungen und dem Wissen
institutioneller Kurator*innen, und sie stellten
die Erfahrung und die Interaktionsereignisse
zwischen den Kiinstler*innen und dem Publikum
iiber die Sorge um einzelne kulturelle Objekte.
Dieser Wandel wurde beschleunigt durch die
neue Funktion der Kurator*innen, die sich von

der Sorge (lat. cura) um Objekte auf die Férderung
der Interaktion mit dem Publikum verlagerte.+
Alles in allem waren die frihen 199oer Jahre kei-
ne gute Zeit fiir Kunstobjekte, vielmehr boomten
nun die ,Kunsterfahrungen's

Wo traditionelle Museen in den 1990er Jahren
noch schlecht aufgestellt waren, um diese neue
Kunst auszustellen, anderte sich dies schnell, vor
allem in den USA, nach der Post-9/11-Rezession.
Im Zuge der Groen Rezession 2008 haben sich
museale Ausstellungsraume in aller Welt an die
,neue Normalitit® der Sorge fiir die Sammlung
und fir die des Ausstellungsmachens angepasst.
Der Zusammenbruch der mittelstindischen
kommerziellen Galerien bedeutete, dass es wenig
Unterstiitzung bei den Transportkosten und der
Koordination aulerhalb der wichtigen interna-
tionalen Stidte gab; die Galerien, die iiberlebten,
mussten mit dem Support ihrer Kinstler*innen,
etwa durch die Ubernahme von Produktions-
oder Transportkosten (einschlieRlich des Baus
von Transportkisten und Lagermieten) geizen;
Museen waren weniger in der Lage, mit ihren
Sammlungen Gewinne zu erwirtschaften (viele
mussten Kunstwerke verkaufen); Vorstinde
forderten zunehmend Kennzahlen, um ,erwirt-
schaftete Ertrige” — das hei8t Besucherzahlen
und hohere Eintrittspreise — vorherzusagen und
zu garantieren. Fir diese Museen war es ein
Gliicksfall, dass ihr Publikum gerade die eingangs
beschriebene Verinderung durchmachte, sich von
Dingen zu lésen. Die neuen Konsument*innen
waren nicht mehr an der institutionellen Fiirsor-
ge fiir Objekte interessiert, sondern verlangten
nach Erfahrungen.

Diese Verinderung ist bis heute noch nicht
abgeschlossen. Eine Umfrage unter Kulturkon-
sument*innen 2017 ergab, dass 81 Prozent der
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Messie-Wohnung / Hoarder’s apartment

for ‘fun’ from their institutions.® That year the
Indianapolis Museum of Art changed its name to
Newfields, part of a broader ideological shift away
from collection care in favor of audience experi-
ence. This year, Crystal Bridges, a private museum
funded by the owners of Walmart, opened The
Momentary, a blended cultural exhibition and
performance space that aims to put art curators,
‘cuisine curators,’ and event planners on an equal
plane of cultural production in order to grant
visitors a perfectly Instagrammable experiential
Gesamtkunstwerk. Even the humblest exhibition
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space now offers yoga in the gallery. Self-care and
aesthetic contemplation compete for floor space
among the sculptures; relational aesthetics and
culinary curators compete for your gastronomical
Facebook likes in front of dusty old paintings.

Another recession is here, and objects are in
jeopardy. Social distancing protocols have moved
us all online. My students are overwhelmed with
Instagram openings and YouTube artist talks. And
once again, capitalism will adapt to the crises of
its making. Online labor and leisure will move

from optional to routine to enforced, while



Befragten von ihren Institutionen vor allen Din-
gen ,Spa3® erwarteten.® Im gleichen Jahr dnderte
das Indianapolis Museum of Art seinen Namen
zu ,Newfields® Dies war Teil eines umfassenderen
ideologischen Wandels, der anstelle der Sorge um
die Sammlung die Publikumserfahrung in den
Vordergrund geriickt hat. In diesem Jahr erdffne-
te Crystal Bridges — ein Privatmuseum, das von
den Walmart-Inhabern gegriindet wurde — ,The
Momentary®, einen multifunktionalen Raum

fiir Ausstellungen und Performances, der darauf
abzielt, Kunstkurator*innen, , Cuisine Curators®
und Eventmanager*innen auf eine gleichwertige
Ebene mit der Kulturproduktion zu stellen, um
dem Publikum die Erfahrung absolut instagram-
wiirdiger Gesamtkunstwerke zu bescheren. Noch
der bescheidenste Ausstellungsraum bietet
inzwischen Yogastunden an. Selbstfiirsorge und
asthetische Kontemplation konkurrieren um den
Raum zwischen den Skulpturen; relationale As-
thetik und Kulinarik-Kurator*innen konkurrieren
um gastronomische Facebook-Likes vor staubigen
alten Gemilden.

Jetzt befinden wir uns in einer weiteren
Rezession, die die Objekte in Gefahr bringt.
Aufgrund der Social-Distancing-Vorschriften
bewegen wir uns vorwiegend online. Meine
Studierenden werden mit Instagram-Eréffnun-
gen und Kiinstler*innengesprichen auf YouTube
tberschiittet. Und wieder einmal wird sich der
Kapitalismus den Krisen anpassen, die er selbst
verursacht. Onlinearbeit und -freizeit werden
sich von einer Option zur Routine und dann
zum Zwang entwickeln, wihrend Unternehmen
und Regierungen ihre Méglichkeiten ausbauen,
Informationskapital abzuschépfen. Bald werden
wir alle Instagram-Kiinstler*innen sein, und wir
alle werden nur noch Informationen produzieren.

Ich glaube, es ist Zeit fiir eine neue Politik des
Besitzens, und insbesondere des Besitzens von
Kunstwerken. Damit méchte ich keine Rickkehr
zum New Materialism der vergangenen Jahrzehn-
te nahelegen. Der latente Heideggerianismus

der akademischen Welt, der unter anderem von
Graham Harmans antikantianischer Ontologie
nichtmenschlicher Objekte (,objektorientierte
Ontologie®) erneut befeuert wurde, hat zum Be-
sitz wenig zu sagen. Mich interessiert der uralte
Materialismus, der danach strebt, die Produk-
tions- und Distributionsmittel — die heute als
Dinge daherkommen, die Informationen produ-
zieren — wieder in die Hinde der (Informations-)
Arbeiter*innen zu legen.

Wie konnte sich eine solche Freude am Besitz
duBern? Sie darf keinesfalls in Opposition zu den
Triumphen postkonzeptueller ,entmaterialisier-
ter’ Kunstpraktiken agieren. Vor allem auf dem
Gebiet der Performance haben diese Gesten eine
grundlegende Ablehnung anderer, materialab-
hingiger Kunstinstitutionen — und insbesondere
genderspezifischer Institutionen — geférdert,
die repressiv und verknéchert waren. Sie kann
auch keine nostalgische Riickkehr zur instituti-
onellen Verehrung von Objekten verlangen. Im
Moment setzen unsere kulturellen Objekte in
geschlossenen Museen zugunsten der 6ffentli-
chen Gesundheit Staub an. Es wire zum jetzigen
Zeitpunkt téricht zu fordern, dass wieder grof3e
Menschenmengen vor wohlbehiiteten Dingen
stehen dirfen. Und wer weil schon, ob und wann
wir wieder vor diesen Dingen stehen werden?
Galerien und Ausstellungsriume schliefen,
Museen entlassen ihre Angestellten. Vielleicht
werden Museen ganz aufhéren, sich um Objekte
zu kiimmern, und immer mehr dazu iibergehen,
Ausstellungen zu zeigen, die von einer Handvoll
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companies and governments will hone their
capacity to extract information capital. Soon we
will all be Instagram artists and we will make only
information. It is time, I think, for a new politics
of ownership, and in particular, ownership of
works of art. This is not to suggest a return to the
‘New Materialisms’ of the last couple decades. The
academy’s latent Heideggerianism, reignited in
part by Graham Harman’s anti-Kantian ontology
of non-human objects (‘object-oriented ontol-
ogy’), has little to say about owning stuff. I'm
interested in the antique materialism that aims to
return the means of production and distribution —
which now come in the form of things that make
information — to the hands of the (information)
workers.

What might this celebration look like? Most
certainly, it must not act in opposition to the
triumphs of post-conceptual ‘dematerialized” art
practices. Especially in the realm of performance,
these gestures fueled a profound rejection of
other oppressive and ossified materially deter-
mined art institutions, particularly institutions of
gender. It also cannot require a nostalgic return
to institutional object worship. As a matter of
public health, our cultural objects are currently
gathering dust in shuttered museums. It would
be foolish, in this moment, to demand a return to
large crowds standing in front of well-cared-for
things. And who knows if and when we will be
able to stand in front of those things again? Gal-
leries and exhibition spaces are closing. Museums
are laying off their workers. Perhaps the museum
will cease to care for objects altogether and move
more completely to host exhibitions made by a
handful of contracted independent curators.

I hope not. But my nostalgia is not for institu-
tions per se, it is for acquisition. So let’s turn
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to a well-worn pebble of dialectical-materialist
acquisitiveness for guidance: Walter Benjamin’s
short text “Unpacking My Library” (1931).

We might now strive to be like the child in
Benjamin’s analysis, acquiring (in all its guises) in
order to give objects new life, but also to renew
our individual existence: “For children can ac-
complish the renewal of existence in a hundred
unfailing ways. Among children, collecting is only
one process of renewal; other processes are the
painting of objects, the cutting out of figures, the
application of decals — the whole range of child-
like modes of acquisition, from touching things
to giving them names.”® For Benjamin, acquisi-
tion does not only mean collecting stuff. It means
developing intimate relationships with and
among things. “Ownership is the most intimate
relationship that one can have to objects.” Such
relationships form counter-networks: private
institutions of affective meaning-making that
Benjamin calls the collection’s “magic circle”

and “magic encyclopedia.”™® Rather than produce
and distribute information, these magic circles
accumulate, organize, and lock up memories —
the collector’'s memories, but also the object’s:
“Everything remembered and thought, everything
conscious, becomes the pedestal, the frame, the
base, the lock of his property. The period, the
region, the craftsmanship, the former ownership
— for a true collector the whole background of an
item adds up to a magic encyclopedia.”" (Here

we can find guidance for the art museum and

the curator too. Benjamin did not care much for
public collections, but I do.) This magic can resist
the connectedness of information capitalism
because it produces sequestered, private networks.
Yet it nevertheless ensures connectivity (with and
among our memories, our objects, and the makers



Frieda Toranzo Jaeger, ,Auto-Control as a Form of Landscape*, 2017

freier Kurator*innen auf Honorarbasis organisiert
werden.

Ich hoffe es nicht. Aber meine Sehnsucht gilt
nicht den Institutionen selbst, sondern der ,An-
eignung’ (acquisition). Ein bewihrter Ratgeber in
Sachen dialektisch-materialistische Aneignung ist
Walter Benjamins kurzer Text ,Ich packe meine
Bibliothek aus® (1931).7 Wir kénnten aktuell da-
nach streben, wie das Kind in Benjamins Analyse
zu werden, das sich die Dinge (auf unterschied-
lichste Weise) aneignet, um ihnen neues Leben
einzuhauchen, aber auch, um die eigene Existenz
zu erneuern: ,Die Kinder niamlich verfligen
iiber die Erneuerung des Daseins als iiber eine
hundertfiltige, nie verlegene Praxis. Dort, bei
den Kindern, ist das Sammeln nur ein Verfahren
der Erneuerung, ein anderes ist das Bemalen der
Gegenstande, wieder eines das Ausschneiden,
noch eines das Abziehen und so die ganze Skala
kindlicher Aneignungsarten vom Anfassen bis
hinauf zum Benennen.“® ~Aneignung” bedeutet

fiir Benjamin nicht nur, Dinge zu sammeln. Es
bedeutet, enge Beziehungen zu und zwischen
Dingen zu entwickeln, weil ,der Besitz das aller-
tiefste Verhiltnis ist, das man zu Dingen tiber-
haupt haben kann“. Solche Beziehungen bilden
Gegennetzwerke, private Institutionen affektiver
Bedeutungsproduktion, die Benjamin als den
,Bannkreis“ und die ,magische Enzyklopidie” der
Sammlung bezeichnet.’* Anstatt Informationen
zu produzieren und zu verbreiten, akkumulieren,
organisieren und umschliefen diese Bannkreise
Erinnerungen — die Erinnerungen der Samm-
ler*innen, aber auch der Objekte: ,Alles Erin-
nerte, Gedachte, Bewul3te wird Sockel, Rahmen,
Postament, Verschluf} seines Besitztums. Zeitalter,
Landschaft, Handwerk, Besitzer, von denen es
stammt — sie alle riicken fur den wahren Sammler
in jedem einzelnen seiner Besitztiimer zu einer
magischen Enzyklopidie zusammen."” (Hier
findet sich auch Rat fir Kunstmuseen und Kura-
tor*innen. Benjamin lag, anders als mir, nicht viel
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and former owners of those objects), which we
very much need today. This is the dialectical
magic of owning things.

Notes

1 McKenzie Wark, Capital is Dead (New York: Verso, 2019),

P- 4- As her title suggests, Wark believes that this new
mode of economic exchange can no longer be described
as capitalism. She also believes that, in the information
economy, the ruling class no longer “maintains its rule
through the ownership of the means of production and
distribution” (p. 5). On these points we disagree.

2 Donald G. McNeil Jr., “Can Smart Thermometers Track the
Spread of the Coronavirus?” New York Times, March 18, 2020,
https://www.nytimes.com/2020/03/18/health/coronavirus-
fever-thermometers.html.

3 Key critics include Nicolas Bourriaud, Claire Bishop, and
Grant Kester. Key artists include Rirkrit Tiravanija, Carsten
Hoéller, Thomas Hirschhorn, Santiago Sierra, Vanessa Beec-
roft and Marina Abramovi¢, among many, many others.
For a recent analysis of the state of performance, see Texte
zur Kunst, no. 110, June 2018.

4 The curator’s liberation from caretaking labor was
inaugurated decades earlier by the ur-independent
curator Harald Szeemann and his self-appointed title,
‘Ausstellungsmacher.

5 I could tell a different story, one about the 1990s and
2000s market religion of the discrete work of art. Damien
Hirst’s 2008 record-breaking Sotheby'’s sale, for example,
suggests the triumph of the art object in this moment.
More recently, the 2014 Christie’s auction “If I Live I'll
See You Tuesday” infamously pitted a Wade Guyton object
against a Wade Guyton gesture (one of Guyton’s paintings
was up for sale, and the artist posted a photograph on In-
stagram of dozens of reproductions of the artwork, osten-
sibly with the aim of undermining the object’s price; the
painting sold for more than its estimate). However, these
events speak more to the spectacle of the contemporary
art market than to the status of the object; and anyway, few
institutions can afford Hirst’s or Guyton’s work.

6 LaPlaca Cohen Advertising, “Culture Track '17,” p. 11,
https://culturetrack.com/research/reports/.

7 Walter Benjamin, “Unpacking My Library: A Talk about
Book Collecting,” in Illuminations, ed. Hannah Arendt (New
York: Schocken Books, 1969). Benjamin penned the talk as
he moved into a new apartment after a divorce and “two
years of darkness” (p. 59). The move was dialectical, in

86 YOU MIGHT ALSO LIKE

Benjamin’s telling: a transition from order to disorder and,
finally, to a new order. This seems an appropriate allegory
for our moment.

8 Benjamin, p. 61.

9 Benjamin, p. 67.

10 Benjamin, p. 60.

11 Benjamin, p. 60.



an 6ffentlichen Sammlungen.) Diese Magie kann
der Vernetztheit des Informationskapitalismus
widerstehen, weil sie abgekoppelte, persénliche
Netzwerke erzeugt. Trotzdem sorgt sie fiir eine
Konnektivitit (mit und zwischen unseren Erinne-
rungen, unseren Dingen und den Hersteller*in-
nen und fritheren Besitzer*innen dieser Dinge),
die wir heute dringend brauchen. Dies ist die
dialektische Magie, Dinge zu besitzen.

Ubersetzung: Barbara Hess

Anmerkungen

1 McKenzie Wark, Capital is Dead, New York 2019, S. 4. Wie
ihr Titel nahelegt, glaubt Wark, dass man diese neue Art
des 6konomischen Tauschs nicht mehr als Kapitalismus
beschreiben kann. Sie glaubt auch, dass die herrschende
Klasse in der Informationsokonomie ,ihre Herrschaft®
nicht mehr ,durch den Besitz der Produktions- und Dis-
tributionsmittel aufrechterhilt” (S. 5). In diesen Punkten
sind wir unterschiedlicher Meinung.

2 Donald G. McNeil, ,Can Smart Thermometers Track the
Spread of the Cornonavirus?®, in: New York Times, 18. Mirz
2020; https://www.nytimes.com/2020/03/18/health/coron-
avirus-fever-thermometers.html.

3 Wichtige Kritiker*innen waren unter anderem Nicolas
Bourriaud, Claire Bishop und Grant Kester. Wichtige
Kiinstler*innen waren, neben sehr vielen anderen, Rirkrit
Tiravanija, Carsten Héller, Thomas Hirschhorn, Santiago
Sierra, Vanessa Beecroft und Marina Abramovi¢. Fiir eine
aktuelle Auseinandersetzung mit dem Stand der Perfor-
mance, siehe Texte zur Kunst, 110, 2018.

4 Die Befreiung des Kurators von der Fiirsorgearbeit hatte
schon Jahrzehnte zuvor eingesetzt, als sich der erste unab-
hingige Kurator, Harald Szeemann, zum ,Ausstellungsma-
cher” ernannte.

5 Ich kénnte allerdings auch eine andere Geschichte erzih-
len, die von der Marktreligion des einzelnen Kunstwerks
in den 1990er und 2000er Jahren handelt. So deutet bei-
spielsweise Damien Hirsts Auktionsrekord bei Sotheby’s
2008 auf den damaligen Triumph des Kunstobjekts hin.
Vor einigen Jahren spielte eine Auktion bei Christie’s, If I
Live I'll See You Tuesday (2014), auf etwas ruchlose Weise ein
Kunstobjekt von Wade Guyton gegen eine Geste von Wade
Guyton aus (eines seiner Gemalde war in der Auktion, und

der Kiinstler postete auf Instagram ein Foto, das Dutzende
von Reproduktionen dieses Kunstwerks zeigte — scheinbar,
um den Preis des Objekts zu untergraben, doch das Ge-
milde wurde tiber dem Schitzwert versteigert). Allerdings
sagen solche Events mehr iiber das Spektakel des Marktes
fiir Gegenwartskunst aus als tiber den Status des Kunstob-
jekts, und es gibt ohnehin nur wenige Institutionen, die
sich Werke von Hirst und Guyton leisten kénnen.

6 Culture Track 17 Report, S. 11. https://culturetrack.com/
research/reports/.

7 Benjamin schrieb diese Rede, als er nach seiner Scheidung
und nach ,zweijihriger Dunkelheit” (S. 388) eine neue
Wohnung bezog. In Benjamins Erzihlung war dies eine
dialektische Bewegung, ein Ubergang von der Ordnung
zur Unordnung und schlieBlich zu einer neuen Ordnung.
Diese Allegorie scheint unserer aktuellen Lage angemes-
sen zu sein.

8 Walter Benjamin, ,Ich packe meine Bibliothek aus. Eine
Rede tiber das Sammeln®, in: Ders., Gesammelte Schriften, IV.
1, hg. von Tillman Rexrodt, Frankfurt/M. 1972, S. 388—396,
hier: S. 389f.

9 Ebd, S.396.

10 Ebd, S. 389.

11 Ebd.
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